Nocturne

Et si la possibilité d'une écriture et d'une publication immédiatement permises par le "blogue" et la Toile en général, inédites, formidablement généreuses, gratuites, n'était que l'épiphénomène de la pléthore démocratique d'une nullité de pensée ? Le dégoût m'envahit parfois de songer que j'écris ici, ainsi que quelques autres, errant dans un tel océan de bavardage, de fausseté et d'indifférence recouverts d'images clinquantes, de rires hideux et de stupide pornographie que j'en serais, à mon corps défendant, submergé à mon tour...


Je me console - mais peut-on véritablement se consoler ? disons, je me rêve - en sachant bien que les livres réels eux aussi, et parmi eux les plus beaux, ceux où il y a quelqu'un, demeurent cachés, même s'ils sont offerts à la vue de tous.


Etrange coïncidence cependant qui voit une époque mettre à la disposition de tous, en Occident, la quasi-totalité du savoir humain, même honnêtement vulgarisé (le moindre rayonnage d'une librairie de quartier ou quelques sites savants et leurs liens hypertextuels feraient rêver un Photius), permettant des rapprochements inouïs, des perspectives historiques vertigineuses, des en-allées de soi nouvelles, et la Bibliothèque Universelle, en cours d'achèvement, demeurer illisible à la majorité indifférente, inquiète seulement d'elle-même, avec les meilleures raisons du monde.


Peut-être la Bibliothèque s'ouvre-t-elle au moment précis où le monde, qui croit n'en avoir plus besoin, s'en sépare, écrasé de guerres, de terreurs, de misère matérielle et esthétique, et de l'absence entretenue d'un sens ?


La poésie est la seule bougie, mais il faut traverser toute la nuit, sans doute, pour la déceler : elle est toute petite, elle est dans l'herbe, elle est timide...