Ces gens qui parlent devant les tableaux... Il me semble que la peinture, en nous stupéfiant, nous intime le silence — que l'une de ses vertus est de ruiner, un instant (celui du regard), toute la vanité de la parole ; encore peut-on écrire devant un tableau — mais n'a-t-on pas dit qu'écrire c'était se taire ? Et quand bien même serions-nous accompagnés dans la salle d'un musée, et voudrions-nous échanger devant un tableau avec l'être aimé qui le regarde en même temps que nous, il faudrait murmurer, d'une voix si basse que le tableau ne pourrait pas nous entendre.